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lanao était un petit Indien d’Ameérique. Pourtaami, moment ou commence cette
histoire, il ne le savait pas, car personne neltaancore découverte.

Bien sdr, ceci ne 'empéchait pas d'exister, &ma d’étre parfaitement
heureux. Aussi heureux que peut I'étre, n'impodelans le monde, un enfant de dix ans,
quand rien d’essentiel ne lui manque.

Il faisait déja nuit, et lanao se promenait suplage avec son chien. La
plage était une vraie plage de sable fin, commdesnvoit sur les photos des files
lointaines, avec la mer d’'un coté et de l'autredesotiers. Une plage pour les vacances,
mais lanao était chez lui. Pas pour longtemps, ihéiait encore chez lui.

Par contre, le chien n’était pas vraiment soerchRien de ce qui entourait
lanao ne lui appartenait en propre, méme pas sestpaMais il avait I'habitude et ne
trouvait pas ¢a génant.

lanao était fatigué, essoufflé, car il venaitocderir, sauter comme un fou
avec le chien tout au long de la plage. Ce quiamgdéchait pas de rire. D’ailleurs, il riait
tout le temps.

Il riait en montrant ses dents, trés sainesest lifanches. Les cheveux, par
contre, étaient noirs, noirs et épais. Coupés salevant, avec une frange au milieu du
front, plus longs derriére, ou ils tombaient presgqur les épaules.

lanao était nu. Completement nu, sauf aux poggmttaux chevilles
quelques bracelets de coton de toutes les couleuesjtour de la téte une couronne de
plumes d'oiseaux. Sa peau, couleur de miel, égéea de larges bandes rouges, qui non
seulement faisaient joli, mais également le praiége contre les moustiques qui
n'aiment pas I'odeur du produit.

Comme il était fatigué et sans cesser de rimgdas’accorda un peu de
repos et se laissa aller de tout son long surbée sau bord de I'eau. Il caressa le chien,
qui lui aussi s’était vautré dans le sable, et entout excité remuait la queue, mais sans
aboyer. Ces chiens n’aboient jamais ; ils ne sapast; peut-étre parce que personne n'a
trouvé utile de leur apprendre un jour.

En méme temps, lanao regardait vers la mer, malgment, sans penser a
rien, sans rien chercher a voir, et c’est alorsl @percut tout de méme cette dréle de
lueur.

Tres loin, presque a I'horizon, elle dansait assiis des flots. Haut,
beaucoup plus haut que si elle s’était trouvée dandes canoés qu'’utilisent les hommes
de Ille pour aller pécher. D’allleurs, a cette teells étaient tous rentrés.

Intrigué, lanao se redressa et regarda avec tepyalus d’attention. Il
s’assit sur les talons, comme il le faisait chafpie qu’il accomplissait des gestes aussi
importants qu'allumer un feu, ou surveiller sousdadre la cuisson d’'une patate douce.

En observant ainsi I'horizon, tres vite, il vihalautre lueur, juste a cété,
puis une autre encore, un peu plus loin. En tbytavait maintenant trois lumiéres, trois
lumieres qui dansaient au rythme léger des vagiesemblaient s’approcher lentement
de la plage.

lanao n’était pas du genre a se laisser abusdagaemiére impression
venue. Il se dit gqu'’il avait peut-étre trop longgsrcouru et la fatigue avait fait exploser
dans sa téte des éclats de lumiére qui n’existgigata.

Alors il ferma les yeux, se tourna sur le vent@gha son visage sous les
bras. Il attendit ainsi que s’efface dans sa @tedindre trace d’'une lueur douteuse. Le
chien lui 1échait le visage pour le réveiller, mi@isao tint bon.



Quand il rouvrit les yeux et regarda a nouvears la mer, les trois
lumiéres étaient toujours la. Elles étaient ménmenun tout petit peu plus prés.

Ce qu'il avait vu désormais avec certitude é@p important. lanao ne
pouvait pas le garder pour lui. Il partit aussedtcourant vers le village, suivi du chien,
qui n’avait rien compris, et pour s’amuser, esgay@iui mordiller les mollets.

A cette heure du début de la nuit, le temps declliée, le village était
paisible et silencieux, comme partout et toujowassdle monde au méme moment. Entre
les huttes rondes et autour de feux distincts, hesnet femmes bavardaient. lls se
cherchaient des poux dans la téte, mais ce n'géatpour dire du mal du voisin. lls
fumaient des cigares grossiers, de larges feulketabac roulées.

lanao se dirigea droit vers le groupe des anciBofiment, il s’excusa
d’interrompre, puis commenca son récit. Il n'ayas fini que déja un chef, car ils étaient
plusieurs, se leva et donna le signal.

Sans un cri, mais avec des gestes fébriles ghisgaient la peur, les
femmes se chargerent des plus jeunes enfants refpdw de nourriture, et s’enfoncérent
dans la forét touffue, vers l'intérieur de I'lleed hommes s’armérent de lances dérisoires,
et surtout de courage, car ils en auraient bieaibes

lanao n’avait pas oublié de préciser que lesrkisa situaient largement
au-dessus de I'eau, beaucoup plus haut qu'un qulecanoé&. Mais ce ne pouvait étre
qu’une ruse nouvelle de ces guerriers voisins égulierement venaient les attaquer. Ils
emportaient les femmes les plus jeunes et les gadimes pour les épouser, et aussi les
blessés, qu’ils achevaient ensuite et osaient nmamgenme le racontaient les rares
prisonniers échappés. Les fréres de lanao résistaigant qu’ils le pouvaient, mais ils
n’empéchaient pas chaque fois quelques-uns desdeuwlisparaitre.

L’heure était grave et c’était la premiére foiseganao avait le droit de
rester avec ces hommes, qui n'aimaient pas la guerais se défendaient comme ils le
pouvaient.

lanao avait peur, mais il était fier. Pourtantainnut bient6t la premiére
vraie honte de sa vie.

De retour sur la plage, il n’y avait plus la maie lueur. Rien, de quelque
c6té qu’on se tourne, haut dans le ciel ou just@aude I'eau. Certes il y avait des étoiles;
il y en avait méme partout; mais elles étaient lianquilles et plutdt rassurantes.

- Alors ? demandérent les hommes sur le pied wigrg, en regardant
sévérement lanao.

Il était confus, dépassé, il ne savait plus aliog. Il essaya méme un
moment de prendre son chien a témoin. Puis iltset fpenaud, il baissa la téte.

Il ne fut pas grondé et encore moins battu, temage de la tribu ne le
voulait pas. Mais certains se moquérent de luilgliement que c’était presque pire.

- lanao a vu une étoile se décrocher du ciebraber dans I'eau, et il est
parti en courant!

Il n'essaya méme pas de se défendre. Pourtacnihaissait bien ces
étoiles qui passent en filant. Il en avait vu sivant qu’il ne pouvait pas avoir confondu.
Mais il ne dit rien, car c'était inutile ; plus penne ne voulait le croire, ni méme
I'écouter.

Il laissa les guerriers I'abandonner seul sunldage. Pas tout a fait seul, car
le chien, méme sans le croire, lui faisait toujarosfiance et ne le quitta pas.



Il s’assit contre un arbre, replia ses genoux srpoitrine, posa son
menton dessus. Cette nuit, il ne dormirait pagouillerait I'horizon, et tét ou tard, il
ramenerait la preuve qu’il ne s’était pas trompé.

Il dut attendre jusqu’au matin et ne revit pasnendre feu. Mais quand
elle vint, la preuve fut si merveilleuse que plaais personne n’osa se moquer de lui.

C’était au petit jour, et pour lanao trop difficia décrire, car jamais il
n’avait vu quelque chose de pareil.

Heureusement, il n’eut cette fois méme pas bedwicourir vers le village,
méme pas besoin d’expliquer. D’autres étaient déjda plage en méme temps que lui,
et ce fut comme si I'apparition merveilleuse éwdicouverte en méme temps par le
village tout entier.

Ce qu’il vit, ce gu’ils voyaient tous, était sleau, flottait comme un
canoé. Mais c'était immense, beaucoup plus haut lgsieplus grands des palmiers.
Debout sur cette chose, il y avait des hommes,ngubougeaient pas... et la chose
avancait pourtant, s’approchait du rivage. Pas»those. « Les » choses. Car elles
étaient trois, tout a fait semblables. Preuve quad ne s’était méme pas trompé sur le
nombre des lueurs, mais on n’en était plus la.

Bientot les choses cessérent d’avancer. Ellesnsibiliserent exactement
comme si elles étaient attachées quelque part tlaas. Elles se soulevaient et
redescendaient doucement au rythme des vaguessar@schanger de place, malgré le
courant.

Longtemps elles resterent ainsi, sans vie, diadére c6té du tableau les
gens du village aussi, derriére les grandes feuwigtes des arbres tropicaux.

Le temps s’était arrété. L'Histoire reprenait smuffle avant de sauter le
pas. Dans ce décor figé, il n'y avait que les ppraets pour voleter de branche en branche
et caqueter en ignorant la solennité du moment.

Enfin et comme a contrecoeur, une ére nouvellduwdien commencer.

De la grande chose qui s'était approchée lemiés du rivage, lanao et les
siens virent descendre, au bout d’'une corde, ceepsemblait cette fois a un vulgaire
bateau. C’était plus large qu’un canoé, mais presyssi plat. Pour avancer, les hommes
plongerent dans I'eau de larges pagaies et tirélesgus a deux mains.

Les hommes... C'étaient certainement des homweeasijls avaient des
jambes et des bras, mais des étres pareils, ldea@wait encore jamais vus, pas méme
entendu parler.

A moins que... Les anciens disaient souvent gaadieux qui ont fait le
monde reviendraient un jour et pourraient prentiresan’importe quel aspect...

Dieux ou hommes, ils étaient dix dans le grambéaqui se dirigeait droit
sur la plage, et bien sir on les distinguait maiat¢ de mieux en mieux.

Ce qui frappa immédiatement lanao fut qu’ils éndicouverts de la téte
aux pieds. On ne voyait pas un morceau de leur.pedme leurs visages étaient
masqués... lanao plissa ses yeux en amande pamebavec soin... Pas de doute, il ne
se trompait pas : ils avaient des cheveux toutaude la bouche et jusque sous les yeux!

Dans sa petite poitrine, le coeur de lanao haitap fort. Il s’obligea a
respirer plusieurs fois profondément pour se calriene voulait pas que son coeur
explose. Surtout maintenant. Maintenant qu’il nilapas encore tout vu.

Quand le bateau toucha le rivage, lanao compet garmi les nouveaux
venus, certains étaient plus puissants que lessalin effet, ceux qui tenaient les pagaies
sautérent dans I'eau et se tremperent jusqu’dlle p@ur essayer de tirer le bateau a sec.



Comme ils n’y arrivaient pas tout a fait a causendcourant mauvais, ils durent charger
sur leurs épaules les trois étres qui arboraiesnplies beaux ornements. lIs les déposerent
délicatement loin sur le sable vierge, a I'abri daguelettes les plus hardies.

C’était rigolo de les voir arriver ainsi, les usis le dos des autres. lanao,
qui jouait souvent a ce jeu avec ses amis, troauade méme que, pour des hommes-
dieux, le geste manquait de dignité. Mais il n&pais encore au bout de son étonnement.

Les étres tenaient a pleines mains de lourdeg$asurmontées de larges
rubans de couleur. Les couleurs étaient vives réées mais moins belles que les plumes
de perroquets. lls plantérent respectueusementamsees dans le sable.

L’'un de ceux qui étaient arrivés sur le dos désea parla longuement et
tres fort. C'était certainement le chef des chiéfeegardait souvent vers le ciel, comme
s'il prenait quelqu’un a témoin, peut-étre un audieu qu'’ils avaient laissé la-haut. Le
chef des chefs n'avait pas I'air méchant, maisaitéclair qu’il n’était pas du genre a rire
souvent.

Quand il eut fini de parler, ils se mirent tougenoux et chantérent en
choeur une chanson guerriére, puis ils baissesetéité et pendant un moment ne dirent
plus rien.

lanao ne comprenait pas.

Mais il ne pouvait pas comprendre, car il ne gavime pas que nous
étions ce matin-la le 12 octobre 1492.

Au nom d’'un dieu et des rois d’Espagne, un aer@hristophe Colomb
venait de lui voler son ile sous le nez. Il 'avaitnquillement baptisée « San Salvador »,
comme si elle n'avait jamais vraiment existé, atjue cette terre s’appelait «Guanahani»
depuis aussi longtemps que les anciens pouvaieausenir.

lanao et les siens comprirent si peu que biedts,qu’ils eurent enfin le
courage de se montrer, de s’approcher, ils offriganx étres nouveaux tout ce qu’ils
possédaient en signe de bienvenue.

lanao resta longtemps sur ses gardes. |l se itnddiazes gens trop sérieux
qui, a l'occasion, n’hésitent pas a grimper sur épaules des autres pour ne pas se
mouiller les pieds. Caché avec son chien derriarplant d’ananas, il n'avait pas encore
bougé, quand un de ceux qui tenaient les paga@sducsaient le bateau, vint
tranquillement s’accroupir a quelques pas et sifflar appeler I'animal.

Le chien leva la téte et aussitdt, sans demaswteavis a lanao, il courut
vers 'homme et se roula a ses pieds, en remuandae et en attendant les caresses,
exactement comme s'il le connaissait déja, ce @it tvut a fait impossible.

Le matelot éclata de rire. Il riait comme lanagleines dents. Sauf que lui
n'en avait que deux. Une en haut et l'autre en bsne pas en face I'une de l'autre. |l
était laid, tres laid. Il avait des cheveux jusqueses pieds nus.

Mais lanao, qui aimait les gens qui savent riréaisait confiance a son
chien, s’approcha lui aussi du marin et acceptadeaux qu’il lui tendait : un bonnet
rouge et des grelots.

Bien sdr, il ne savait pas ce que c’était, midrsuva ces objets tres beaux.
Pour remercier, lanao partit cueillir un fruit mgtrdélicieux, sa gourmandise préférée, et
I'offrit & son tour.

L’homme prit le fruit et, pour le croquer, il duiser avec ses deux dents,
en riant de plus belle. Mais il fit tout de suitedrimace. Il naimait pas. C'était trop
doux, trop savoureux pour lui qui s’était habitigpdis des mois a la viande avariée et
aux gateaux pourris.



Il rendit le présent a lanao, qui ne s'offusq@e,pcar ce n’était pas son
genre, et mangea au contraire tout ce qui reftais, aprés s'étre essuyé la bouche et les
mains, il fit comprendre qu’il aimerait bien touchees drbles de cheveux qui poussent
partout sur le corps. L’homme accepta.

Les cheveux étaient soyeux, mais dessous, la@&an devinait a peine
était creusée de vilains petits trous. Comme leatrites laissées aprés un combat par un
millier de fleches minuscules.

lanao eut peur et ne toucha pas longtemps. ¢chtpourtant trop.

Dix jours plus tard, lanao eut d’abord de la f@Jl ne riait plus et parlait
tout le temps, mais pour ne rien dire. Sur son £@pparurent ensuite des marques
semblables a celles de I'hnomme qu'il avait careSs@if que les siennes étaient encore
des blessures et laissaient s’échapper sa vie.

Il mourut de la variole le 26 octobre 1492. Ciojihe Colomb était déja
reparti.

lanao fut le premier a mourir des suites de lkeodeerte des Amériques.
Le premier, mais pas le dernier, puisque trente @os tard, dans toutes ces iles
gu’habitaient lanao et les siens, il ne restaidéius un seul Indien. La guerre, les
maladies inconnues et le travail forcé les avdimm emportés.

Quand vous entendrez parler de Christophe Colamkpccasion d'un
anniversaire, le cing centieme ou méme un peu plaspliez pas le petit lanao.

Il le mérite car aprés tout, son seul tort fldiolier ceux qui savent rire et
d’avoir un chien incapable d’aboyer.
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